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A EPOPÉIA CALEIDOSCÓPICA DA MODERNIDADE PESSOANA: DE 
ORPHEU A MENSAGEM 
  The kaleidoscopic epic of Pessoa’s modernity: from Orpheu to Mensagem   
 
Eduardo José Paz Ferreira Barreto1 
 
RESUMO: Fernando Pessoa e seus companheiros, conhecidos como “A Geração de Orpheu”, 
inauguram o modernismo literário português a partir do lançamento da revista Orpheu, em 1915. Tal 
publicação, mesmo tendo durado apenas dois números (e um terceiro, ainda no prelo), ajudaria a 
tornar Pessoa o mais celebrado poeta de sua geração. No entanto, apesar de sua extensa obra, o único 
livro que publicou em vida foi Mensagem, em 1934, que lança uma nova perspectiva sobre os mitos e 
heróis de seu país. Este trabalho pretende examinar parte do projeto poético pessoano, no que 
concerne à construção de uma realidade poética que contemplasse, ao mesmo tempo, tanto o passado e 
desejos inerentes ao “ethos” de sua nação, quanto o nervosismo e imprevisibilidade da era moderna, 
que já se fazia sentir mesmo em Portugal.  
 
Palavras-chave: Literatura Portuguesa – Modernismo – Fernando Pessoa 
 
ABSTRACT: Fernando Pessoa and his companions, known as “Orpheus’ Generation”, inaugurated 
Portuguese literary Modernism, by launching the magazine Orpheu, in 1915. This publishing, even 
though it lasted only two issues (and a third, never published), would help Pessoa to become the most 
celebrated poet in his generation. Even then, despite his extensive body of literary work, his only 
published book in life was Mensagem, in 1934, which shows his country’s myths and heroes in a new 
perspective. This study intends to examine the part of Pessoa’s poetic project concerning the building 
of a poetic reality contemplating, at the same time, his nation’s past and wishes, and the nervousness 
and unpredictability of modern times that were felt even in Portugal, at the time. 
 




“Mensagem” foi o único livro publicado em vida por Fernando Pessoa. Não se trata 
de um livro extenso. Mesmo contendo apenas uma poesia por página, não foi capaz de 
alcançar o limite mínimo de 100 páginas, imposto pela organização do concurso onde Pessoa 
inscreveu-o, fazendo com que seu autor lograsse apenas alcançar uma espécie de prêmio de 
consolação, ao invés do almejado primeiro lugar. 
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Sabemos, porém, que extensão e qualidade nem sempre caminham lado-a-lado. Nos 
anos que se seguiram à sua publicação, a real dimensão da importância de Mensagem foi 
sendo reconhecida, à medida que também recrudescia o renome de seu criador. Público e 
crítica aclamaram Pessoa como sendo um dos grandes poetas da literatura universal, talvez o 
maior a versejar em português, em todo o século XX. Mensagem, por sua vez, ganhou fama 
como sendo a concretização de um projeto que Fernando Pessoa perseguiu (e que, por sua 
vez, talvez o tenha perseguido com ainda maior afinco) por toda a sua vida. 
 
Partindo de um poeta de numerosos projetos – conhecidos ou ocultados – e de obstinada 
perseguição do sentido dos símbolos não só poéticos e, ainda, dos meandros históricos e míticos da 
Pátria, tal alegação pode não passar de mais um disfarce do criador dos heterônimos. Com efeito, 
mais que fruto de um projeto, Mensagem é o resultado do desafio de uma vida inteira de poeta. 
Afinal, desde 1913, com a publicação do poema “D. Fernando Infante de Portugal”, sob o título de 
“Gládio”, até o ano de sua morte (1935), Pessoa esteve debruçado sobre o projeto de refletir 
poeticamente sobre a trajetória histórica da Pátria e de ser o arauto da sua messiânica ressurgência, 
mítico-poética que seja. (QUESADO, 1999, p. 13) 
 
Este artigo pretende convidar à reflexão a respeito da configuração de Fernando 
Pessoa como artista em consonância com as aspirações não só poéticas, mas da humanidade 
sua contemporânea, principalmente o homem que (sobre) vive no ambiente moderno por 
excelência: a grande cidade do século XX. Isto feito, inferiremos como a trajetória poética 
iniciada em 1915, com a publicação do primeiro número da revista Orpheu, que inauguraria o 
Modernismo português, desembocaria em Mensagem. Este, publicado já no final da sua 
vida/carreira, livro pequeno em extensão, mas vasto em qualidade, se integra no “tom” da 
modernidade da obra pessoana, apesar de povoado por naus, reis, rainhas e mostrengos de 
antigamente. 
 
2. ORPHEU: CANTO DE ABERTURA 
 
No final do século XIX, mais especificamente no ano de 1890, um fato abalou 
Portugal, política, moral e culturalmente. A Inglaterra requer larga porção de terras das 
possessões portuguesas restantes em África, de modo a melhor unir as suas próprias, podendo 
ter um caminho terrestre em linha reta até a África do Sul. Os britânicos poderiam, assim, 
transportar mantimentos, tropas e quaisquer outras necessidades através daquela parte então 
remota do mundo eurocêntrico. Infelizmente as colônias portuguesas estavam no caminho a 
atravancar o plano e, consequentemente, o progresso, do poderoso leão inglês. Há protestos, é 
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hoje sobrevive em infâmia nos compêndios de história, sob o nome exato daquilo que foi: o 
Ultimatum. Demonstração da antiquíssima técnica de se “fazer política com a ponta da 
espada” que, não muito depois, haveria de mergulhar o mundo em duas hecatombes bélicas de 
nível mundial. Já então, os potentados europeus afiavam suas garras. 
A disparidade de forças é incomensurável, mesmo com apenas um navio inglês 
deslocado para fazer cumprir a ameaça. A resposta portuguesa foi a capitulação imediata, sem 
que um tiro fosse disparado. Talvez isso tenha tornado todo o episódio ainda mais 
melancólico. Afinal, Os lusos sempre foram ciosos de seu orgulho, em grande parte calcado 
nos feitos guerreiros dos seus antepassados medievais e renascentistas. Uma derrota, para um 
povo assim, é muito mais dolorosa se nem um tiro é disparado, nenhuma espada 
desembainhada. 
Para os que viveram e/ou documentaram aquela época, foi como se um sonho mau se 
tornasse realidade, espalhando os piores fantasmas guardados na caixa de Pandora do 
inconsciente coletivo português. Pior ainda, foi como se todos se dessem conta de que viviam 
uma catatonia, causada por um enorme desejo de negação do que acontecia ao redor. Em 
qualquer um dos casos, o mundo batera à porta de Portugal brandindo uma vilanesca ordem 
para que desocupasse uma casa que, há muito, julgava sua. Caíra por terra qualquer última, 
saudosa e infundada esperança de restauração ou manutenção do que já fora o grande império 
ultramarino português. Eduardo Lourenço desenvolve essa idéia com muita propriedade em 
seu Labirinto da Saudade: 
 
A tentativa de recriar uma alma “à século XVI” não foi longe: um excesso de 
lógica nas suas ambições, legítimas mas incómodas, ministraria ao mundo europeu a 
prova absoluta da nossa absoluta subalternidade. O Ultimatum não foi apenas uma 
peripécia particularmente escandalosa das contradições do imperialismo europeu, foi o 
traumatismo-resumo de um século de existência nacional traumatizada. 
 (LOURENÇO, 1991, p. 25) 
 
Abalado, sucessivamente, pelo ímpeto crítico e reformador da “Geração de 70” e 
pelo trauma provocado pelo Ultimatum, o país reagiu dando gênese a uma onda de misticismo 
nacionalista, como se tentasse curar os malefícios a partir do escapismo ou, de forma similar 
ao doente psiquiátrico que sofreu um trauma profundo e, absorvido em seu próprio interior, 
completamente fixado em si próprio. 
 Esse traumático processo duraria até o início do século XIX e desembocaria, em sua 
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Fernando Pessoa chegou a participar do movimento saudosista e de sua publicação “oficial”, 
embora sem ser, exatamente, um membro ortodoxo. Apesar disso, sua prosa ensaística já era 
cheia do hermetismo que lhe era peculiar, “dando do saudosismo uma versão extremista e 
provocatória, e rompendo as últimas amarras que o poderiam, dubiamente, prender ao senso 
comum do tempo.” (SARAIVA, 1996, p. 549). Era 1912, e os futuros membros da “Geração 
de Orpheu” começavam a encontrar-se nos bares de Lisboa, e a planejar aquela que seria, 
talvez, a mais seminal das aventuras literárias lusófonas até então. 
Três anos depois surgiria Orpheu, que, no melhor estilo dos cometas, passaria pelo 
firmamento português como um evento breve mas espetacular, com núcleo subdividido, fato 
que sucede tanto aos astros fugidios quanto aos mais radicais poetas modernos, cabeleira 
coriscando pela noite portuguesa. Diferente dos cometas, porém, (ou igual, se levarmos em 
conta as crenças antigas segundo as quais os cometas eram arautos de mortes, tragédias ou 
eventos importantes) a importância de Orpheu se tornaria muito maior que os dois números 
publicados e o terceiro abortado já no prelo. Além disso, os cometas são bólidos que viajam 
pelo espaço em órbitas extensas, mas acabam por voltar ao mesmo ponto após um certo 
intervalo. Orpheu foi um fato único. Em suas páginas se realiza, verdadeiramente, a 
modernidade da literatura portuguesa em sua total plenitude. 
 
“[...]os modernistas da Geração Orpheu, [...] ajudaram o modernismo a chegar 
de vez na literatura portuguesa. Um dos pontos que mais me chamou a atenção, e que por 
certo se remete ao título, foi esse atropelo repentino sentido por Portugal, com a 
modernidade chegando pelas fronteiras, dançando nos trilhos dos trens, mostrando-se nas 
roupas e costumes e contagiando a literatura.” (NOVELLO, 2008, p. 01) 
 
Tentemos entender, em poucas palavras, como a geração de Orpheu conseguiu 
empreender uma reformulação maior do que a dos estereótipos líricos e épicos, realizando 
algo que implicava toda a cultura portuguesa, no sentido de que redimensionava uma 
mentalidade, ou um estilo de pensamento. 
Na melhor tradição moderna de Baudelaire, derrubaram os mitos culturais herdados 
do passado, dessacralizaram os modelos conceituais recebidos de uma tradição milenar e, 
finalmente, atacaram a realidade como era vista, abalando irremediavelmente seu centro de 
gravidade. Qual Nietzche, declaram a morte de Deus, removendo-o apenas para anunciar a 
entronização de um outro: a Poesia. 
A blague, o fingimento, a mistificação, a construção incessante de novos “-ismos”, 
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ver os malabaristas, palhaços, poetas e loucos desfilando com suas almas pregadas em 
estandarte para o povo ver. Uma verdadeira parada, tendo como objetivo saudar o novo deus. 
Nesse novo paradigma poderá existir o quinto império, e a reparação de todas as humilhações 
sofridas. Num cenário onde a poesia vale mais do que a realidade, o exorcismo praticado por 
Álvaro de Campos no Ultimatum é mais real e válido que o encouraçado inglês, de armas à 
vista, a mirar alvos da terra pátria. As possibilidades se multiplicam. Os caminhos, como os 
entroncamentos de uma cidade moderna subitamente inventada, são muitos e é preciso 
escolher um deles. Abordar as questões de uma forma ou outra. Ser o início ou o fim.   
 
A dialéctica incomum de Pessoa revela-o oscilante e confundido ante a 
necessidade de testemunhar por idéias e formas que de todos os lados requeriam lugar e 
voz. Divide-se, multiplica-se, duvida dos seus panfletos de génio, abandona os amigos, 
incapaz de distinguir neles e talvez em si mesmo a loucura e o exibicionismo das suas 
atitudes; mas finalmente, quando chega a hora, ele está presente, é a grande, visível e 
invisível presença desse Orpheu, onde se apresentará já, “tal como a Eternidade enfim o 
mudará”, jogando o seu duplo jogo da seriedade formal de Fernando Pessoa e o da 
fantasia absoluta de Álvaro de Campos. Ele bem pressentia que Orpheu era a ponte por 
onde a sua Alma passaria para o Futuro. Aí entrou com os amigos, imensamente sério sob 
o maillot de Arlequim que Almada-Negreiros, perseguindo um sonho que vinha de longe, 
irá pintar em breve, como emblema, brasão e signo de uma geração inteira. (Lourenço, 
1991, p. 56) 
  
Orpheu se torna a Vanguarda ipsis literis, a evolução que só se previa possível 
reduzindo seu conceito ao absurdo, já que Portugal, em pleno século XX, ainda se mantinha 
voltado para o Atlântico e para o passado, a mirar o desconhecido e imaginar tempos já idos 
ou sonhados. A Europa é forma vaga, contornos imprecisos, misto de medo, desejo, inveja e 
saudade. Para Fernando Pessoa, os portugueses se esqueceram de que seu país, efetivamente, 
faz parte da Europa, e não conseguiam enxergar uma coisa e outra ao mesmo tempo. Só viam 
o quintal ou o que está fora dele. Nunca o conjunto. 
 
Quando, nas primeiras décadas do século XIX, Portugal, pela pena dos 
primeiros representantes de um novo Portugal – saído da revolução liberal-, faz o balanço 
da sua situação no mundo, isto é, na Europa, e, ao mesmo tempo, se volta para o passado 
para saber se ainda terá futuro, fá-lo já como se não fosse Europa, ou então como se fosse 
uma outra espécie de Europa. (LOURENÇO, 2012, p. 17) 
 
Daí o duplo propósito de uma obra poética: ser uma ferramenta capaz de recriar a 
realidade mistificada e mistificadora a um só tempo, e um elemento capaz de romper a lei da 
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mitos antigos, o alçamento da nova realidade à condição divina sob a forma de poesia. 
Finalmente, o susto pela infâmia, ridículo ou pura surpresa, para que os olhos se abram, no 
fechamento de todo o processo. Ao fazê-lo, essa geração provavelmente materializava um 
velho sonho dos seus antepassados: colocar a cultura portuguesa em dia com a européia, após 
uma ausência de mais de trezentos anos. 
 
3. MENSAGEM: POESIA E REALIDADE 
 
A poesia perde aos poucos, nesse processo, a sua antiga condição de testemunho para 
pretender ser ela mesma um universo original e palpável, a própria realidade criada pelo 
poeta. A concretização desse fato está em Mensagem, onde há uma reconstrução da história 
portuguesa tendo como ponto de partida o ser mítico que origina e guia a pátria e seu povo, 
durante seus infindáveis séculos de história. A poesia recria a história através do 
caleidoscópico ponto de vista da épica moderna, que é a utilizada por Fernando Pessoa, 
transformando personagens históricos em símbolos, e os próprios símbolos heráldicos, em 
símbolos de “outra coisa ainda”. Mensagem não é Os Lusíadas reescrito centenas de anos 
depois. Seu assunto também é uma viagem embora, como demonstra o professor Clécio 
Quesado, partida, itinerário e destino sejam bastante diferentes daqueles engendrados por 
Camões, em sua obra. 
 
A história do mar que aparece na segunda parte da Mensagem não é o relato da 
aventura pelo mar que Portugal conquistou e cuja trajetória, n’Os lusíadas, torna-se 
dimensão real que receberá a aderência mítica. O poeta-narrador parte, ao contrário, de 
um mar-arquétipo, ou seja, de uma dimensão mítica de mar, produção subjetiva de sua 
condição de instância lírica. E sobre ele constrói uma nova dimensão de realidade, versão 
personalíssima da verdadeira Histórica e também daquela mitificada por Camões. [...] O 
relato da história do mar aqui realizado parte, pois, de uma formulação mítica, em 
princípio vazia, que é preenchida por uma versão – pessoana – dela. (QUESADO, 1999, 
p. 26-27) 
 
Se Fernando Pessoa considerava seu advento enquanto poeta, como a chegada do 
poeta “Supra-Camões”, anunciado por si próprio, talvez considerasse Mensagem como seu 
“Supra-Lusíadas”. Não diremos que Pessoa foi além de Camões em sua obra. Ambas são duas 
grandes realizações literárias, cada uma condizente com o seu próprio tempo, ambas 
precursoras de algo novo. Enquanto Camões dará novos rumos à Épica de cunho homérico, na 
interação entre seus planos narrativos, e na “intromissão” da lírica em diversas passagens, 
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emocional, ao invés do cronológico. O personagem principal não é um grande herói, ou um 
acontecimento em particular, mas tudo o que a fantástica trajetória portuguesa, de seu 
princípio mítico através de Ulisses, passando pela consolidação do país, conquista do mar, 
declínio com a morte de D. Sebastião e a espera que se seguiria a partir daí evoca em todos 
nós. Vejamos a seguinte citação, de Eduardo Lourenço: 
 
A Poesia converter-se-á <...> não em uma das maneiras de o homem entrar em 
contacto com a sua realidade profunda, mas única autêntica. O que Pascal dizia de Deus, 
que nada senão Deus podia encher a sua alma, um homem como Mallarmé o pensava da 
Poesia. “Rien n’existe que pour aboutir à un livre”. É a apologia suprema do homem 
como literatura. Não admira por isso que a angústia do poeta moderno seja bem diferente 
da da antiga poesia. O poeta antigo podia angustiar-se, em sentido subjetivo, por não ser 
Homero ou Dante, cantores deste ou daquele deus e angustiar-se ainda por não se sentir à 
altura de cantar outro deus por ele entrevisto. Cautelosa e humildemente não se 
envergonhava de avançar no seu inferno pela mão de um Virgílio, mesmo se era um 
Dante. O poeta moderno recusa todos os guias. Um universo comum não existe na poesia 
moderna. Cada homem está só num universo que poderá ser o de todos, mas no fim do 
percurso, talvez, não no princípio. A sua angústia é a de falhar-se deus, falhando a poesia. 
Esta nos parece ser a metamorfose de Orfeu, desde Homero a Mallarmé. Sá-
Carneiro e Pessoa nasceram já para cá desse crepúsculo ou dessa nova manhã, vítimas e 
estrelas dum mundo fulminado. O seu mundo é bem um mundo de ruínas, ruínas 
ameaçando ruína, em tempos evocado por Paul Valéry. (LOURENÇO, 1974, p. 125) 
 
Corroborando o que já dissemos anteriormente, as questões e problemas enfrentados 
pelos poetas modernos são tão diferentes dos de antanho, que a estrutura fragmentária da 
Mensagem, por exemplo, está de acordo com a vida e obra do poeta que a criou, além do 
“espírito” do tempo onde foi criada.  
Se a épica Camoniana, ao imiscuir em si o lirismo, divorciou-se dos padrões 
clássicos, reverberava os contrastes e aspirações renascentistas, avivando, para sua época, as 
epopeias da Antiguidade. Da mesma forma, a natureza faccionada de Mensagem traz os ecos 
de séculos, feitos e lembranças para a esfera da modernidade, em um casamento que se 




Entender o conceito de um povo que se acredita “assinalado” para grandes feitos é 
condição indispensável para o estudo de qualquer época da literatura portuguesa. Desde o 
“milagre”, em Ourique, passando pela vitória do Mestre de Avis e do Condestável em 
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intercontinental, os portugueses construíram dentro de si a certeza da posição central de seu 
país na determinação dos desígnios do mundo. 
Mais do que a derrota de Dom Sebastião em Alcácer-Quibir (não obstante o 
traumático legado da malfadada campanha militar), um longo processo político, econômico e 
religioso fez com que Portugal se tornasse apenas mais uma nação periférica, sua importância 
geopolítica apequenando-se ao nível de suas exíguas dimensões geográficas e populacionais. 
O estudo de tal processo, no entanto, cabe a estudiosos que se debrucem sobre detalhes e 
documentos do mundo concreto, examinando os pormenores das desditas dos povos e seus 
príncipes. 
Sendo poeta, Fernando Pessoa age no domínio do mito, o “nada que é tudo” 
(PESSOA, 2001, p. 23), como disse em Mensagem, ao definir Ulisses. Na obra citada, como 
vimos, o caso português é abordado através de sua dimensão mítica, em uma viagem que, se 
não segue pelo mesmo curso, é ao menos inspirada em seu tema pelos heroicos decassílabos 
da épica camoniana. Não é à toa que Mensagem se inicia com a citação latina “benedictus 
dominus deus noster qui dedit nobis signum” (PESSOA, 2001, p. 23), onde o “sinal dado por 
Deus” pode ser facilmente entendido como um eco das “armas e barões assinalados” de 
antanho. 
Entre as obras de Pessoa, Mensagem goza de condição especial, tanto pela sua 
simbologia complexa quanto pelos sentimentos que evoca. O Império perdido só pode ser 
revivido através das ideias. Ao mesmo tempo, o olhar para o passado não impede a visão de 
modernidade pessoana e dos outros membros da “Geração de Orpheu”. Impérios e homens já 
não são os mesmos. Não podem sê-los. 
Síntese da fragmentação e urgência modernos, num sentido universal, e da 
necessidade, eminentemente portuguesa, de revisitar e, de certa forma, “reviver” questões 
relativas à sua História, Mensagem se configura em uma obra capaz de unir os feitos pretéritos 
com as aspirações do presente através de um projeto poético que teve início quase duas 
décadas antes, quando da publicação do primeiro número de Orpheu. 
Impossível pensar sobre Portugal sem evocar a saudade tanto do que foi, quanto do 
que poderia ter sido. Pessoa, em seu livro, deixa entrever algo escondido entre a bruma do 
passado e a do desejo: terra, povo, (in)consciência e (in)constância. Como disse em um dos 
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